Đông về,

Đông tràn đầy trên góc phố, ngọn cây. Đông xoay vần, đông hít hà khói sương mờ ảo. Đông mộng mị giữa những yêu thương.

Đông vẫn thường í ới gọi nhau bằng những tiếng xào xạc của chiếc lá khô bay.

Thì đấy, mỗi độ Xuân xanh mơn mởn lộc non, đất trời lại tràn đầy sức sống mới. Nếu thiên nhiên là hữu hạn thì hẳn nhiên phải có bắt đầu rồi kết thúc. Và nếu thế có lẽ mầm xanh mang trong mình quá nhiều dáng dấp để biểu trưng cho sự khởi đầu. Người ta vẫn coi lộc non là tượng trưng của sinh khí, tài lộc, bởi thế nhà nhà đều tranh thủ chưng trong nhà một vài mầm xanh đó sao. Ừ, thì ai chẳng thích sự khởi đầu, khởi đầu bao giờ cũng mang trong nó nhiều hứng khởi, nhiều ước mơ, nhiều nhiệt huyết. Phố xá cũng đẹp đẽ, lung linh hơn, chầm chậm chạy xe giữa một vùng trời xanh biếc, ngước mặt nhìn lên tận hưởng chút ánh nắng dịu dịu, xanh xanh đang xuyên thẳng qua những tán lá non thành cả một tấm bản đồ cho tương lai trên con đường phía trước. Lắng nghe một bản nhạc đang len từ đâu đó theo cơn gió dịu lạnh của ngày Xuan

Để Hạ sang, cùng những cánh phượng rực đỏ, cùng những giọt nước mắt chia li, cùng tình yêu nỗi nhớ. Lộc xưa đã là những tán lá rợp bóng che đi cái nắng đang tiếp lửa cho những đứa con nhưng cũng đang lấy đi bao giọt mồ hôi của các bậc cha mẹ ngoài phòng thi. Thế, lá mùa Hạ có chút gì đấy là cân bằng, là chín chắn. Là khi cái nhiệt lúc ban đầu đã được trui rèn ít nhiều.  Con người cũng vội vã hơn, nhưng có phần khoáng đạt hơn. Có khi mệt mỏi, nhưng rốt cục vẫn là nhìn vào cuộc sống sâu sắc hơn. Hay ở một góc phố xa, xào xạc tiếng lá đung đưa, rung rinh vài cành hoa nhỏ, leng keng tiếng xe chiều, thẹn thùng một câu nơi yêu đương.

Rồi Thu sang cho rực rỡ lá vàng, cho những yêu thương cất bay theo gió. Thu phiêu lãng nên lá cũng chẳng giữ lấy cái cố chấp vốn có mà mặc lên mình những sắc màu rực rỡ đan xen. Lá trút cho cây tất cả những tinh hoa còn lại để đổi màu, để chia li. Liệu có chăng khi chiếc lá rực rỡ nhất lại là lúc nó hy sinh tất cả cho mẹ cây, cho những mầm xanh sắp tới. Ừ  thì hạnh phúc nào mà chẳng có chút hi sinh. Sự sống nào không bắt nguồn từ hạt bụi. Cố hương dù có dứt áo ra đi rồi cũng có ngày trở lại. Yêu đương chia lìa hay vĩnh cửu rồi cũng có lúc trở về với hư không. Hay là cứ như chiếc lá, ngọn cây, đừng bận tâm nữa là chia lìa hay vĩnh cửu, hãy cứ khoác lên mình những gì là tuyệt diệu nhất của tạo hóa để đón lấy ánh bình minh.

Đông chuyển mình xào xạc với lá khô.

Đông nặng trĩu, đông buồn rầu xa cách. Nhưng đông cũng gọi lên là hơi ấm của yêu thương. Hơi ấm chỉ thực sự là hơi ấm, mà cũng chỉ thực sự ấm hơn khi hơi ấm được sẻ chia. Lá sinh ra, tồn tại rồi biến mất cũng chỉ thực sự có ý nghĩa khi lá được trở về với đất, cất tiếng hát yêu thương xen vào tiếng vi vu gió lạnh để sưởi ấm, để mang cả sinh chất cho những mầm xanh. Thiên nhiên có lúc tưởng chừng như hữu hạn mà xoay vần đến vô thường, con người có khi tưởng mịt mờ mà yêu thương lại ngay trước mặt.

Đông về, chuyển mình với chút nắng lười nhác buổi ban mai, thong dong ngược dòng vài cơn gió lạnh mà ngắm nhìn phố xá. Nhìn hơi ấm đang lan tỏa trên những gánh hàng rong vẫn ngày ngày trọn vòng con phố, nhìn những đôi mắt trẻ thơ tiếc nuối hơi ấm trong vòng tay mẹ nhưng rồi cũng sánh bước qua cổng trường. Hay xuống xe ghé vài con hẻm nhỏ, để thấy phập phồng ấm áp ánh lửa nhỏ được thắp lên, thấy các cụ cùng nhau quây quần, đánh cờ, cà phê, bắt lấy cái nhịp điệu của cuộc sống quẳng lên bàn mà trò chuyện cùng nhau.

Phố vắng, gió nhẹ, đông khẽ trở mình, chiếc lá chợt chuyển mình từ trên cao một dấu hỏi của yêu thương…